سه سال می‌شود که صبح‌ها با تصویر دروازه‌های قفل‌شدهٔ مکتب‌ها بیدار می‌شویم و شب‌ها با یاد فریادهای «نان، کار، آزادی» که خیابان‌ها را پر کرده بود، به خواب می‌رویم.

در یکی از روزهای گرم تابستان، بعد از یک امتحان سخت مکتب، به خانه برگشتم. پدرم همه را صدا زد و با صدای پر از نگرانی از ما خواست تا آمادگی رفتن بگیریم. جنگ در شمال شدت گرفته بود و صدای درگیری‌ها همه‌جا را پر از ترس و وحشت کرده بود. مردم یکی‌یکی برای حفظ جان خود در حال ترک کردن خانه‌های‌شان بودند.